Olha lá...tens lume?

Pegou no maço de cigarros, escolheu um que levou à boca enquanto olhava para mim. Sorriu. Estávamos na mesa da sala de jantar e tínhamos terminado o almoço.
- Queres jogar uma bisca?
- Quero.
Levantou-se, abriu uma gaveta no móvel que tinha por detrás e voltou a sentar-se com 52 cartas. Olhou novamente para mim enquanto as embaralhava. Distribuiu dez para cada um e deixou as restantes no meio da mesa. Pôs os óculos de armação preta: O trunfo era copas.
A mulher apareceu com uma chávena de café e um cálice de aguardente.
- Começas tu.
Abri o jogo com um valete de espadas que foi absorvido pelo respectivo Ás. Deixou sair da boca um profundo e cansado “Tssssss....” .Imaginei-o a fazer coisas destas e outras bem piores na tasca do fim da rua. Na segunda jogada apresentou-me um rei de paus que me deixou assustado:
- Lembra-te, tens de assistir sempre!
Tinha apenas a rainha de paus. Demorei-me bastante, às vezes o tempo faz milagres. Senti os olhos dele em cima dos meus 12 anos, a fazerem força. Mordi lábio inferior e deixei cair a minha rainha em cima da mesa.
- Tssss....mais valia ir dormir uma sesta.
Foi então que, de um trago, despejou o cálice de aguardente e iniciou a tortura dos trunfos: ele tinha 74 anos e os corações todos. O jogo terminou com a minha ruína e uma pontuação a zeros. Bocejou enquanto olhava o cigarro ainda por acender:
- Olha lá pá...tens lume?
- Não...
-....tsssss.